In meiner Klasse ist die gute Laune sehr oft nicht da. Sie ist vergraben unter Sorgen, Zweifeln, Ängsten und Nöten. Ist stumm und taub und man hört sie nicht. Aber sie ist da. Wie eine kleine Flamme, die nicht den Raum erhellen kann, aber den Weg dahin weist, wo es angenehm und süß scheint, zu leben. Depressionen, Selbstmordgedanken und -versuche, Angst vor der Schule und Entzug sind Eigenschaften, die gute Laune vertreiben können und den Menschen zu einem Fragezeichen verbiegen. Ein Fragezeichen, das oft alleine die Kurve nicht kriegt und kurz vor dem Absturz steht.

So wie bei meinem Schüler heute, der knappe 13 Jahre alt ist und so traurig ist, dass er nicht mehr leben wollte. Sich Gedanken machte, wie es am besten geschehen könne und wann der beste Zeitpunkt dazu gekommen wäre. Er mag nicht mehr Baskteballspielen mit seinen Freunden, das Hockeytraining hat er kürzlich aufgegeben ‘weil ich vor Traurigkeit keine Kraft mehr hatte, zu laufen.’ In meiner Klasse gibt es Lernangebote, die solche Gedanken für einen Moment verdrängen, in Kurzzeitvergessenheit geraten lassen und Lernerfolge ermöglichen. Aber oft eben auch nur über einen kurzen Zeitraum. Dann fehlt die Kraft, zu rechnen, den Aufsatz zu Ende zu schreiben oder Landeshauptstädte zu sortieren. Dann geht gar nichts mehr und der Körper signalisiert in all seiner Schlaffheit, dass auch er nicht mehr lange am Tisch sitzen kann. Gute Laune ist so weit weg, wie die Vorstellung, jemals wieder Freude am Leben zu haben.

In solchen Momenten  möchte ich nicht mit Worten aufheitern, Geschichten erzählen oder lustig sein. In solchen Momenten hilft mir ein kleiner Trick, um den traurigen Schüler wieder in die Realität zurück zu holen, die ihm augenblicklich besser täte. Dazu nutze ich einen Sinn, den er fürs Lernen weniger braucht: das Riechen. In meinem Rollcontainer gibt es für solche Momente zwei Raumsprays. Das eine versprüht ‘Harmonie’, das andere macht ‘Gute Laune’. So steht es auf dem Etikett, so zeige ich es den Schülern, wenn ich kurzzeitig den Unterricht unterbreche und so wie heute verkünde: ‘Hier, aufgepasst! Ich schlage vor, wir machen uns mal eben gute Laune.’ Und zeige die Flasche den Schülern, die das Ritual noch nicht kennen. Diejenigen, die mich schon seit ein paar Tagen in meinem Unterricht, schmunzeln kurz auf, nicken wissend und kommentieren ‘Ey, endlich! Das ist so super, das wirkt echt, pass auf!’ Und dann drücke ich 4 mal auf den Sprühknopf einer der Flaschen, wedele in großen Bewegungen das Klassenbuch durch die Luft und atme hörbar und tief ein. Dabei blicke im Raum umher und erwartungsvoll die Schüler an. Ein bisschen Clownsein ist auch Lehrersein. Es dauert eine Weile, bis der Duft nach Zitrone und Orange bei den Schülern ankommt und dann ist das Erstaunen in der Regel groß: ‘Krass, Alter! Das wirkt! Ich kenne sonst nur Pillen, die so was machen!’, sagt heute der traurige Schüler. Breit grinsend den Stift zur Seite legend und den Geruch in der Nase. Ein Lachen, das Verzückung und Erstaunen mit sich trägt und bis tief in die Seele geht. Er kann in den nächsten 5 Minuten nicht weiter arbeiten, weil er so ‘geflasht ist von dem Wunderspray, dass ich erstmal das Gefühl genießen will. Ich wusste gar nicht mehr, wie sich das anfühlt.’ Und ich lasse ihn. Schmunzle und ergänze nach einer Weile seinen Satz: ‘Alleine für diesen Moment freue ich mich immer, euch diesem Spray bekannt zu machen.’

Und dieser Moment macht auch mir Laune.

Und zwar gute.

Und auch das gehört zu meiner Arbeit: dass ich mich in die Ferien verabschiede. Von der Klasse, den Schülerinnen, die fleißig die Weihnachtgeschichte als Comic gemalt haben. Und eben auch von der Schülerin, die heute nicht dabei sein konnte, weil sie seit gestern nicht alleine aus dem Bett steigen kann. Aus Schutz vor sich selbst. Aus Schutz vor Gedanken und Handlungen, die sie vom Leben verabschieden. Normalerweise gehe ich nur zur Visite in die Zimmer, weil aber die Ferien anstehen, vereinbare ich mit der Station, dass ich kurz zu meiner Schülerin gehe. Im Zimmer angekommen lege ich ihr Material für die Ferien auf den Tisch. Es ist dunkel, leise tönt Musik aus ihrem Radio. Wir schauen uns an und ich sage ihr, dass ich mich verabschieden möchte. Ihr ein friedliches Weihnachtsfest wünsche und einen guten Start ins neue Jahr. Einen besseren. Und sie nickt. Mehr Worte finde ich nicht, es ist schwierig, jemandem eine selige Zeit zu wünschen, der so arg mit sich selbst kämpft und oft den Mut verliert. Ich habe meine kleine Drehorgel in Streichholzschachtelformat mit ins Zimmer gebracht, mit der ich bei Verabschiedungen von Schülern immer ein Lied spiele und vorab den Text aufsage, den meine Schülerin im Bett mitsprechen kann, weil sie es schon oft erlebt hat, dass Mitschüler die Klasse verlassen und ich ihnen damit alles Gute wünsche. Ich sage ihr, dass ich gerne für sie die 2 Strophen spielen möchte und frage, ob sie es denn auch hören wolle. Sie nickt und schaut mich mit großen Augen an: ‘Ja, Frau Knixibix. Bitte.’ Und während ich beginne, den Text vorab aufzusagen, spricht sie leise mit:

‘Für Dich soll’s rote Rosen regnen, dir sollten sämtliche Wunder begegnen. Die Welt sollte sich schön gestalten und ihre Sorgen für sich behalten.’

Und dann spielt die Melodie. Das Mädchen schaut zur Seite, aus dem Fenster raus in den grauen, verregneten Tag. Es ist so still, trotz Melodie. Trotz Leben im Raum.

Ich wünsche ihr zum Schluss, dass sie es sich bitte gut gehen lassen solle. Und ich meine das ernst. ‘Ja, und sie bitte auch. Machen Sie sich ein schönes Weihnachtsfest mit Ihrer Familie.’

Und auch das bedarf zur eigenen Verarbeitung eines Ausdruck, eines Erzählens und Loswerdens. Das, was man im Studium nicht lernt, sich im Kollegium in der Pause austauschen kann, das was man aus der Tat heraus lernt und bald nicht wieder vergisst. Eben das, was das Leben auch als Eigenschaft zählt, die ernster und wahrer in dem Moment nicht sein kann.

Und wie ich Weihnachten feiern werde, wurde ich heute von einer meiner Schülerinnen gefragt. Mit großen Kirschaugen und gespanntem Blick schaute sie von ihren Arbeitsmaterialien hoch. Zu mir, in der Erwartung, was da kommen mag. In dem Moment kommen vielen Gedanken in den Kopf, Fragen und Zweifel, wie diese Frage wohl am besten zu beantworten ist. Ohne zu verletzen, ohne traurig zu machen. Weil mich das eine Schülerin fragte, die derzeit wie meine ganze Klasse hinter geschlossenen Türen behandelt wird. Über einen langen Zeitraum schon, mit vielen Rückfällen und traurigen Momenten. Auch für sie ist die Frage noch nicht geklärt, ob sie für den Weihnachtsabend nach Hause zu ihrer Familie beurlaubt wird. So wie für andere die Frage ist, ob sie in ihrer Wohngruppe sein dürfen, wenn gefeiert wird. Raus aus dem Klinikalltag, den festen Strukturen, der wohlwollenden Umgebung, den klaren Ansagen. Rein in das alte Leben, so wie es war, bevor die Erkrankung kam. Was sagt man da? Tut man es ab? Ist man ehrlich? Lässt man nur wenig durchblicken? Ich entschied mich dafür, mein anstehendes Weihnachtsfest in allen bunten Farben zu erzählen. Vom Weihnachtsbaumschmücken, bei dem meine Mutter immer wieder dieselbe Frage stellen wird: ‘Soll das dieses Jahr nicht mal jemand anders machen?’ Und ich das jedes Jahr mit einem Lachen verneinen werde. Von meinem Vater, der seit morgens in der Küche stehen wird und sich ganz der Gans hingibt. Von der Schwester und Ihrem Mann, der seine Brüder mitbringen wird, die alle Musiker sind. Und es ein lautes, musikalisches Weihnachten sein wird. Von der Freundin des Bruders, die Zuhause eigentlich erst später Weihnachten feiert, aber mit uns den Abend in Freude verbringt. Von Spaziergängen und vollen Bäuchen. ‘Sie freuen sich bestimmt. Das kann man sehen!’

In dieser Zeit ist es eine besondere Aufgabe, mit jungen Menschen zu arbeiten, die an Punkten in ihrem Leben ankamen, deren Aufarbeitung teils sehr lange dauern. Teilweise auch an ihrem vorletzten. Das ganze Schuljahr über ist gezeichnet von Hoffnung schenken und Mut machen – so ist es in den Tagen vor Weihnachten noch deutlicher spürbar. Die Kraft, die jeder aufbringt, um diese Situation meistern zu können. Die Spannung auszuhalten, bis die Entscheidung fällt, nach Hause zu dürfen für ein paar Stunden. Unterm Weihnachtsbaum die Geschenke zu finden und seine eigenen nennen zu dürfen. Wohl wissend, dass im Falle einer Weihnacht im Krankenhaus die Mitarbeiter ein Fest organisieren, das leuchtet und lecker und wohlig ist. Aber eben nicht Zuhause.

In dieser Zeit arbeite ich viel mit nachdenklichen Elementen. Stelle die Adventsfragen, die ich auch Euch stelle. Untermalt mit Musik und ergebnisgeklebt auf buntes Papier. Und in jeder morgendlichen Adventsrunde ist es immer so ernsthaft still und ehrlich. Nehmen sich die erkrankten Schüler Zeit, diesen Fragen Antworten zu geben, die passen. Passen in den Moment, passen in ihr Leben derzeit im Krankenhaus. Und gespannt auf das, was die anderen schreiben. Neben den üblichen Arbeitsphasen gestalten wir seit ein paar Tagen die Weihnachtsgeschichte auf Papier, um sie nachher aufhängen zu können für die Patienten, die noch nicht in die Schule gehen können. Und wie farbenfroh und lustig die einzelne Ausarbeitungen werden, lässt mein Herz schneller schlagen. Wir freuen uns alle über das Gemalte und erkennen darin, dass auch da Mut und Hoffnung raus blitzen. Während des Malens dürfen die Schüler sich Weihnachtslieder wünschen, die ich dann auf youtube suche. Es wird mitgesungen. Und zwar laut. Als dann heute die Weihnachtsbäckerei als ‘Technobäckerei’ läuft, steht anschließend eine Schülerin auf, die schon seit Sommer in meiner Klasse ist. Sie bittet um Ruhe, räuspert sich: ‘Nun kommt die Operettenbäckerei!’ Und legt los. Ein Mädchen, das sich mühsam wieder ans Essen gewöhnt, das sich einen trockenen Humor bewahrt hat, der mich oft sprachlos macht. Dieses Mädchen steht in der Klasse und operettet die Weihnachtsbäckerei und lacht zwischendrin so sehr, dass sie sich den Bauch halten muss. Und wir uns Tränen aus den Augen wischen. Aus Freude und aus Spaß. In der heiligen Zeit.

Nach 3 Jahren als Lehrerin auf der Station weiß ich: Weihnachten ist gar nicht so traurig in einem Krankenhaus. Weihnachten lässt viel mit sich machen. Lässt Kinder und Jugendliche fantasieren, andere fröhlich machen und vergessen für eine Zeit. Weihnachten ist gut.

Und wie feiern Sie?

Und das war heute so: als ich meinen kleinen Zweitklässler wieder auf Station abholte, um mit ihm eine Schulstunde lang Unterricht zu machen, raste er mir schon fröhlich entgegen. Sämtliche Blätter winkten in der Luft ‘Frau Knixibix, ich hab gestern alle Hausaufgaben gemacht! Können wir loslegen?’ Der kleine Junge, der sich hinter verschlossenen Türen befindet, weg von zuhause, weg aus seiner Heimatschule, von der er für die kommende Zeit verwiesen wurde. Wegen Schlägerei, Zündeln und Klauen. Der kleine Junge, der schon so viele Bilder im Kopf hat, die dieses Alter nicht sehen sollte. Erwachsenes erlebt haben, was selbst als Teenies noch zu früh ist. Der kleine Junge, der immer wieder Reißaus nimmt, weil er es nirgendwo länger aushält, weil ihn wohl niemand länger aushält. Mit ‘Großen’ auf Station lebt er sich derzeit ein in den Krankenhausalltag, dabei sehr bemüht, sich an die Regeln zu erinnern und er klaut nur noch selten Dinge. Er wirkt fröhlich und entlastet, nimmt sich jedem an und ist neugierig, wie es ein Junge in seinem Alter nur sein kann.

Ich willkomme ihn in der Klasse und aufgeregt fragt er nach der Schnecke Charlotte. Ob sie auch da sei und noch schläft? Ob sie später wieder vorbeikommt und versucht, mit ihren schlechten Augen das zu lesen was er gelernt hat? Und ja, er wisse, dass sie zu den Kindern kommt, die im Unterricht gut mitmachen. Das tut er. Von ganzem Herzen, mit ganzem Ohr und großen Augen. Stellt Fragen, die das Wunder des Lebens betreffen, will wissen, wo die Steine im Fluß herkommen. ‘Wieso heißt der Zaunkönig so? Weil seine Krone aussieht wie ein Zaun?’ Seine Augen blitzen, er rechnet fleißig, schafft locker das schriftliche Addieren. ‘Ja und das mit dem Minus, das bringen Sie mir morgen bei. Bitte.’

Die Stunde geht um, schneller als gedacht. Der kleine Junge wundert sich und bittet dann, die Schnecke doch wieder zu holen. Natürlich schaut sie vorbei und ehe sie auf meiner Hand sitzt und aus dem Schneckenhaus heraus schaut, greift der Junge in seine kleine Hosentasche: ‘Ich habe ein Geschenk mitgebracht, das möchte ich der Charlotte geben!’ Und drückt ihr die Fühler über die Augen, ‘es soll ja eine Überraschung sein!’ Und als die Fühler wieder Licht ins Auge lassen, liegt auf der kleinen Kinderhand ein Legopüppchen. ‘Für Dich.’

Er freut sich so sehr über seine Idee, über die Freude der Schnecke und das wohlige Gefühl, etwas gutes getan zu haben. Er macht es es sichtbar mit lautem Kinderlachen und hält sich dabei den Bauch. ‘Das kitzelt so schön, wenn man lacht.’

Was für mich hinter seinen Gedanken, seiner Geste und dem Ausdruck steckt, das ist auch ein Geschenk für mich. Ein Geschenk, das nicht mehr geht, das sich einpflanzt in die Herzbox, die sorgsam Momente aufnimmt und sie auf Watte bettet. Einbalsamiert mit dem Lächeln, das mir bei solchen Dingen über die Lippen huscht. Da sitzt also der Kleine gestern Nachmittag in seinem Einzelzimmer und macht sich Gedanken, was er der Schnecke Gutes tun kann. Misst es mit seinem Maßstab, wägt die Möglichkeiten ab, und überlegt. Das Legomännchen soll’s sein. Sein Besitz, den er sich in die Klinik hat bringen lassen, sein Spielzeug, das von zuhause kommt. Und er gibt es her. Verschenkt es, weil er danke sagen möchte an eine kleine Handpuppe, die ihm glückliche Augenblicke schenkt. Ein Geben und ein Nehmen, das hat er schon verstanden, wendet es an, richtet sich ein in seinem neuen Leben. Er entscheidet sich für die fröhlichen Momente.

Und macht dabei Geschenke.

Und manchmal ist das nicht so. So wie bei einem meiner neuen Schüler, der kurz vor Schuljahresbeginn auf unsere Station kam. Ein 14jähriger, der angekommen ist, am Wendepunkt in seinem Leben. An seinem ersten vielleicht. Er ist polizeibekannt, prügelt viel, gibt auf dem Kennenlernbogen für die Schule Saufen als Hobby an und sieht auch anfangs so aus. Scheue Blicke, geduckte Haltung, seine Stimme ist sehr leise und zaghaft erfragt er sich den Alltag in seiner vorerst neuen Umgebung. In der Klasse sitzend warnt er mich vor, nicht zu viel zu erwarten, er habe ‘Bock auf überhaupt gar keinen Scheiß’. Ich nicke das freundlich ab. Erzähle ihm im Erstgespräch von unserem Unterricht und heiße ihn danach mit seinen anderen Mitschülern willkommen. ‘Schön, dass ihr da seid.’ Die Aufgaben zu Beginn in meiner Klasse sind für alle Schüler gleich. Eine schriftliche Aufgabe, anhand der ich schnell und sicher  einige Lernmöglichkeiten und Arbeitsweisen erkennen kann. Und die erledigt der Junge aus der Förderschule konzentriert, etwas langsamer als die anderen Realschüler und Gymnasiasten, aber motiviert. Er freut sich über den Blümchenstempel und fragt nach weiteren Aufgaben. Er ist so vertieft in die schriftliche Subtraktion, in die Englischvokabeln aus dem Grundwortschatz und in die Fussballstädte der verschiedenen deutschen Bundesländer, dass er es anfangs nicht merkt, aus welchen Kapazitäten er eigentlich Kraft schöpft. Die Kraft, die man benötigt, sich neben seiner aktuellen und sehr schwierigen Lebenssituation auf Anforderungen der Gesellschaft einzugehen und mitzumachen. Mitzumachen, um dem Wendepunkt einen Schubser in die die richtige Richtung zu geben. Der Schüler liest am 2. Tag eine Lektüre und bittet mich, die Kopien zusammen zu tackern. Er verliere so schnell seine Sachen, das wäre doch schade. Manchmal kann er Mitschülern bei Fragen helfen, weist seinen Kollegen darauf hin, dass Stuttgart in Baden-Württemberg liegt. Und hält dann inne. Wartet einen Moment, schaut sich unbeobachtet in der Klasse um und schnauft leise. So leise, dass er sich wieder vor den Materialien wieder sieht und weiter arbeitet. So lange bis es gegen Ende des Schultages leise aus ihm raus murmelt: ‘Ja und wenn ich hier raus bin, brechen die alten Zeiten wieder an. Dann wird wieder gebrüllt.’ Ich frage ihn, ob er es sei, der brüllen würde, das könnte ich mir gar nicht vorstellen, so still wie er bei uns ist. ‘Nein, dann brüllen meine Eltern wieder. So voll laut, dass ich fast nichts mehr höre. Die brüllen wegen jedem bisschen. Hier ist das nicht so. Hier reden die Leute mit einem. Hier werde ich gebraucht und ich kann auch was sagen.’ Worauf sich eine Zehntklässlerin ermutigend einbringt und ihm bestätigt, dass er doch seit seiner Ankunft mit jedem Tag glücklicher aussieht. ‘Ja, das bin ich auch. Wie krass das ist, dass ich hier hinter zuen Türen bin und es mir dabei besser geht, als draussen. Voll abgefahren.’

Der Junge wartet auf ein Gespräch, das in der kommenden Woche mit ihm und Verantwortlichen geführt wird. Dabei geht es um eine Unterbringung ausserhalb der Familie. Das erzählt er uns auch. Und wird dabei sehr traurig. Solche Momente sind schwierig aufzufangen. Welche Worte können trösten? Welche Blicke? Welche Gesten? Und während die Gedanken um eine gute Lösung suchen, sind es die selbst erkrankten Schüler, die die Situation ertragbar machen:

‘Hey, dann sind die alten Zeiten vorbei! Dann kannst du sein wie hier. Einfach glücklich.’

Und ein Lächeln ist die Antwort.

Als Lehrerin, als Zuhörerin, Zuwenderin, Schimpferin, Wiedergutmacherin, als Kreidefresserin, Nachhälterin, Fröhliche, Aufbauende, Spieglerin, Motiviererin, Trösterin, Feixende, Stille, als Teamkollegin, als Showmasterin, Taktvolle, Laute, Zurechtweisende, als Hausaufgabenmonsterin, Wegbereiterin, Materialiensammlerin, als Stylequeen, Teetrinkerin, als Kleine, Harmoniesprayerin, als Vergessliche, Redefreudige, Staunende, Drüberhinwegseherin, Mutspenderin, als Strukturierte, Kantinenbesucherin, Kritische, Beobachtende, als Blümchenstemplerin, Temperamentvolle, als Fingerzeigerin, Nachdenkliche, als Nichtallwissende, Pausenliebhaberin, als Anerkennende, Berücksichtigende, Grübelnde, als Fröhliche, als Vorbildfunktionsinhaberin.

Für alle. Die da sind und neugierig. Dem Leben wegen.

So wie bei einer Schülerin heute. Einer traurigen Schülerin, die verwirrt ist, durcheinander. Weil ihr Leben bisher durcheinander mit ihr gespielt hat. Sie hat einen Panzer an, den man nicht nur sehen kann, den man auch spüren kann. Ein Panzer, der sie schützt, vor den Erinnerungen, die sie zurückbringen in die Zeit als Sechsjährige, als sie von einem Familienmitglied missbraucht wurde. Körperlich, sexuell, seelisch. Ein Jahr lang. Für das der Täter viele Jahre absitzen musste und sie geschützt sein konnte vor ihm und ihren Ängsten. Diese Jahre sind nun um. Und die Schülerin hat Angst. Diese Angst, dass alles wieder so werden kann wie früher, dass alles wieder kaputt ist, was sie sich in den letzten Jahren an Sicherheit aufgebaut hat. Ihr Lebensmut ergab sich der Angst. Nun ist sie bei uns auf Station und erlebt sich neu, geschützt und beschützt vor dem Draußen, dass sie aufsaugen will in dunkle Zeiten.

Sie sitzt in der Klasse, deutlich schwerer als ihre Mitschüler und deutlich schwächer in manchen Fächern. Das macht uns aber nichts. Wir arbeiten zusammen an Themen, die sie mag und Themen, die sie fürchtet. Mathe. Sie hat zu Mathe keinen Draht und wird bockig, wenn man das Wort in den Mund nimmt. Aber sie lässt sich darauf ein. Widerwillig und mit Gemaule, mit dem Ziel, es dann doch zu schaffen und sich das Lob abzuholen, in die Wohlfühlschublade zu stecken. In der sie alles Gute sammeln kann, um bei Bedarf hineinzugreifen und das schöne Gefühl aufkommen zu lassen. Das kann sie gut. Sie liest eine ganze Lektüre, bearbeitet Aufgaben dazu und wirkt mit jedem Tag offener und zugänglicher. Bereit sich auf das Wagnis Leben einzustellen und der Angst mit Mut zu begegnen.

Den hatte sie auch heute. Heute, als wir südafrikanische Trommler bei uns in der Klinikschule hatten. Die uns gezeigt haben, mit was sie spielen, wenn sie ihre Gefühle ausdrücken und Kontakt zur Welt aufnehmen möchten. Fröhlichkeit verbreiten und manchmal dunkle Gedanken wegtrommeln. Und mittendrin die Schülerin, die sich wagte, die größte Trommel auszuwählen, zu spielen und den Takt nach ihrer Kreativität anzugeben. Ein bunter Takt, ein aufrichtiger Takt. Vielleicht der, der ihr Leben bestimmt. Ungleich und mit vielen Wechseln. So schalteten sich auch die anderen Schüler ein. Jeder mit einem anderen Instrument, jeder mit einem anderen Zugang zur Welt. So klang es auch, so war es gut.

Auf dem Rückweg in die Klasse sprudelte die Schülerin vor Glück. Sie fasste es kaum, dass sie die ‘Ehre haben durfte, dieses wertvolle Instrument von den hübschen Männern spielen zu dürfen. Mein Herz hat mir den Rhythmus vorgegeben und ich bin total befreit. Gestern Abend und heute Vormittag war ich noch so traurig und wusste nicht wohin mit dem blöden Gefühl. Ich hab das in der Trommel gelassen. Da ist das dann auch raus gekommen und ich hatte plötzlich wieder Platz für schöne Gefühle. Haben Sie das auch gehört? Ich trage heute in mein Stimmungsprotokoll eine 5+ ein – das hab ich in der Klinik hier noch nie gemacht. Was für ein Tag!’

Und 5+ für gute Tage.

Eltern, die zu mir ins Gespräch kommen, gibt es nur wenige. So wie Vater und Mutter eines Schülers heute. Der seit mehreren Monaten bei uns auf Station ist und seit April von mir unterrichtet wird. Er kam aus der Oberstufe vom Gymnasium, hatte zuvor durchschnittliche bis gute Leistungen. Ingenieur wollte er werden. Begeisterte seine Eltern mit seinen Plänen und richtete sich in dieser Perspektive gemeinsam mit ihnen ein. Bis die Psychose kam. Und alles anders machte.

Es dauerte eine Weile, bis ich ihn einzeln beschulen konnte, dauerte noch eine Weile bis er es 45 Minuten lang schaffte, seine Konzentration stückweise auf das Lernmaterial zu richten. Material, das bei Weitem nicht dem Lernstand eines Elftklässlers entsprach, sondern auf Erfolge abzielte. Erfolge, damit der Schüler es schafft, sich über einen kleinen Schritt zurück in das Schulleben zu freuen. Mathe aus der 8. Klasse, Deutschaufgaben für Neuntklässler oder englische Vokabeln lernen. Über 2 Monate arbeiteten wir mal mehr und mal weniger intensiv zusammen. Zwischendurch benötigte er Pausen, musste sich zurück ziehen oder konnte er erst gar nicht erscheinen. Seine Schrift ist nicht lesbar, sein Sprechen meist unverständlich. Es hapert an vielem.

Seit 2 Tagen ist er aber nun nach Rücksprache mit den Ärzten mit 5 anderen Schülern verschiedener Erkrankungen bei mir im Unterricht. Er scheint stabiler zu sein, zeigt erhöhte Konzentration und bemüht sich sehr, 60 Minuten zu schaffen. Um dann wieder auf Station zu gehen und sich von den Lernstrapazen zu erholen. Zurück in die Oberstufe wird er nicht mehr gehen können. Zumindest nicht in absehbarer Zeit. Eine Einrichtung muss gefunden werden, die es dem Schüler ermöglicht, seine Fähigkeiten in angemessenem Tempo zu entfalten. Berufsmöglichkeiten auszutesten, medizinisch zur Seite stehend. Vielleicht eine Förderschule, vielleicht ein Orientierungsjahr für psychisch kranke Menschen.

Und das muss offenbart werden. Von mir, von seiner Ärztin ihm und seinen Eltern. Und das ist nicht leicht. Hoffnungen zu ersticken und die roten Flecken am Hals der Mutter zu Recht aufglühen lassen. Die nervösen Finger des Vaters den Bart zuppeln machen und den enttäuschten Blicken des Schülers stand halten. Ein sanftes Verkaufsgespräch der Optionen, die es für schwer erkrankte Menschen gibt, Zuversicht vermitteln und dabei das Lachen nicht vergessen. Momente flackern auf in diesem Fünfergespräch, die es uns allen erleichtern, das schwere Ungewollte sacken zu lassen und die Leichtigkeit eines Scherzes anzunehmen und auf ihr fortfahren wollen. Der Schüler schenkt den Eltern, der Ärztin und mir diesen Scherz. Schenkt Erleichterung und trauriges Einverständnis mit dem , was die Wahrheit sein wird: ‘So lange ich Auto fahren lerne, mache ich das mit. Und wenn es mit Fingerfarben und Bauklötzen anfängt.’

Und Eltern lächeln. Lächeln tapfer der Kehrtwende entgegen.

So wie heute. Mittwochs bin ich nach dem Unterricht die Hausaufgabenlehrerin in der Tagesklinik. Hier werden kleine Leute im Grundschulalter zusammen getrommelt, um ihre Hausaufgaben zu machen. Weil sie es müssen. Und nicht wollen. Müssen, aber nicht wollen. Große Diskussionen, die sich Machtherrscher der Welt abschauen könnten, stiller Prostest und totale Hingabe. All das in 45 Minuten. In diesen Minuten wird geflüstert, werden Sternchen verteilt für den, der fleißig arbeitet und leise ist. Und seine Hausaufgaben somit erledigt, ehe es am Nachmittag dann nach Hause geht. Ein Konfliktherd weniger in den Familien.

Und heute kam um 10 Minuten vor Schluss ein neuer Schüler in die Hausaufgabenbetreuung hinein gestürmt:

‘Oh, Alter! Is die bekloppt! Gibt die mir so eine Scheiße auf, ey! Macht die immer, die blöde Kuh!’

-’Pssst. Bitte sei leise, die anderen Kinder sind fast fertig. Setz Dich bitte hin und ich erkläre Dir, was wir hier machen.’

‘Ey kannste nicht lauter reden, Alter! Geh mir nicht auf den Sack. Schmuss keine Hausaufgaben machen, wenn ich keinen Bock hab. Pisse!’

-’So. Ich rede mit Dir, wenn Du mir zeigen kannst, dass du weißt, wie man mit Menschen spricht.’

‘Können Sie mir nicht helfen, ich kapier das nicht. Ausserdem ist mein Kackstift kaputt.’

-’Ich spitze ihn Dir an.’

‘Ich mach aber trotzdem nix.’

-’Das entscheidest Du. Ich bin hier, um Dir zu helfen, wenn Du Fragen hast. Das mache ich gerne. Wir haben jetzt noch 5 Minuten Zeit.’

‘Scheiße!’ – Pause – ‘Wie heißt Du eigentlich?’

‘Frau Knixibix.’

‘Aha. Und wenn ich nicht will? Ich hab keinen Bock.’

-’Dann sind die 5 Minuten gleich rum und Du kannst keine Hausaufgaben mehr machen. Vielleicht, wenn Du nett fragst im Stationszimmer, vielleicht darfst Du sie ja verlängern, die Hausaufgabenzeit. Probier es mal.’

‘Ey, ich will spielen, ich muss hier nix mehr machen. Scheiße!’ Stiftknallen. Kopf in die Hände gestützt. Wutstampfer.

Ich gehe raus, die Zeit ist rum und ich bin gespannt auf seine Reaktion. Ich rede kurz mit den Erziehern, erzähle, wie die anderen Kinder ihre Hausaufgaben erledigt haben und nach 3 Minuten schleicht der kleine Zweitklässer hinterher:

‘Darf ich bitte meine Hausaufgaben zu Ende machen? Oder muss ich spielen?’

Und Hausaufgaben als Privileg verkaufen. Das macht so Spaß.

Der Schüler, der jetzt eine Woche bei mir im Unterricht war, ist ein Strafgefangener. Ein junger Strafgefangener, der aus unterschiedlichen Gründen zu uns auf Station kam. Seine Tat ist unumstritten schlimm. Von Beginn an war mir klar, dass ich diesen Schüler mit diesem Hintergrund immer vor diesem Hintergrund sehen werde. Inmitten der Klasse, die nicht wissend von alledem mit ihm und mir zusammen den Unterricht gestalteten und fleißig lernten und sich gut machten. Wie gehe ich mit ihm um? Ich weiß um den Tatvorgang. Ich finde es schrecklich und doch begegne ich dem Jungen offen und zugewandt. Aufmunternd und streng. Er ist anfangs sehr unsicher, fragt viel, wirkt ein wenig altklug. Integriert sich in die kleine Klasse mit seiner ruhigen und beschwichtigenden Art. Immer wieder stelle ich mir die Frage, ob es richtig ist, diesem Jungen genauso viel Wohlwollen und Verständnis entgegen zu bringen wie seinen Mitschülern, die wegen akuter Erkrankungen bei mir am Schultisch sitzen. Und immer wieder spüre ich ein klares ‘Ja’. Ein ‘Ja’, das es mir leicht macht, ihn fernab der Vergangenheit im Jetzt agieren zu sehen. Zu sehen, dass er es in dem Moment gut macht und sich bereit hält für Veränderungen. Dabei will ich ihn stützen, ihm einen Spiegel vorhalten, der ein paar blinde Stellen hat und ihn strahlen lässt. Das funktioniert. Wir beide wissen um das Geschehene, darüber darf nicht gesprochen werden und das möchte ich auch nicht. Ein stilles Abkommen, das uns gemeinsam an der Sache ‘Schule’ arbeiten lässt. Als ich ihm gestern Grüße von seiner Klassenlehrerin ausrichte, versinkt er in Gedanken, schüttelt immer wieder leicht den Kopf und wischt sich die Augen. ‘Ich freu mich grad so, Frau Knixibix. Ich kann nichts dafür.’

Und heute morgen ist alles anders. Ich bekomme vor dem Unterricht übergeben, dass er heute wieder abgeholt wird. Von der JVA wird er wieder dorthin abgeholt, wo er auf sein Verfahren warten muss und bis dahin in einer Zelle in Untersuchungshaft sitzen wird. Während der Unterrichtszeit würde er abgeholt werden und ich solle mich verhalten, wie immer. Er weiß es noch nicht. Er weiß es noch nicht, damit er keine Pläne schmieden kann und sich auf unangenehme Weise dem Ganzen entziehen könnte. Mir kreist der Kopf. Mir kreisen die Gedanken. Wir werden uns nicht verabschieden können. Ein Abschiedsstein wird übrig bleiben. Mein Bauch sagt, ich will das so nicht. Mein Kopf sagt, so ist das nun mal.

Und der Kopf ist es dann auch, der den Stundenbeginn mit allen zusammen normal erscheinen lässt. Fragerunde, wie es jedem geht. Aufgaben verteilen und los geht’s. Bis nach gefühlten 2 Stunden und tatsächlichen 15 Minuten die Tür aufgeht, der Chefarzt mich wissend anblickt und ich ihm mit einem Nicken deute, dass ich verstehe. ‘Und bis später dann, Frau Knixibix.’

Gegen Ende des Schultages klopft es an der Tür, der Schüler blickt kurz rein, die gepackten Sachen im Hintergrund. Er sieht Jeden kurz an und verabschiedet sich: ‘Das wird dann doch ein Tschüss. Ich muss gehen.’

Und bis später dann. Bis später dann wird das mich nicht los lassen.